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Roland Lazenby es el autor de las biogra-
fías definitivas más vendidas de Michael 
Jordan y Jerry West, entre otros. Ha pasa-
do las últimas tres décadas entrevistando a 
jugadores de la NBA, entrenadores, miem-
bros del equipo y otras figuras del mundo 
de la canasta estadounidense, a la vez que 
escribe sobre la liga. Vive en Salem, Virgi-
nia (Estados Unidos).

«La detallada investigación de Lazenby y su 
fantástica redacción pintan un complejo y 
cautivador retrato de uno de los grandes de 
la NBA.» 

Kurt Helin, 
Pro Basketball Talk, NBC Sports

«Con una precisión quirúrgica, Roland 
Lazenby disecciona de un modo experto la 
vida del jugador de baloncesto más fasci-
nante de su generación. Nos muestra con 
una obra magistral una visión íntima de los 
obstáculos, los logros y las tribulaciones de 
Kobe Bryant.»

Jonathan Abrams, 
autor de Boys Among Men

«Con la publicación de Showboat  ya va sien-
do hora de que se reconozca al autor Ro-
land Lazenby por lo que ha logrado ser: el 
mejor biógrafo deportivo de nuestro tiem-
po. Esta biografía supone una investigación 
increíble y muy bien escrita. Lazenby ha 
conseguido una atmósfera enrarecida: te 
sorprendes tanto de lo que vas leyendo que 
no puedes parar.»

Peter Golenbock, 
autor superventas del New York Times

Dieciocho veces All-Star, anotador de 81 puntos en un 
mismo partido, MVP 2007-08, dos premios MVP de las Fi-
nales, 15 selecciones de equipos de la NBA, tercero en la 
lista de máximos anotadores de la historia de la NBA has-
ta sus últimos días de carrera, cinco Anillos de Campeón 

en el bolsillo, uno de los mejores escoltas en la historia 
de la liga estadounidense y estrella del Hall of Fame de 2020, Kobe 
Bryant es una figura indiscutiblemente legendaria y merecedora de 
una biografía tan profunda y definitiva como esta.
 
Incluso en la franquicia más ostentosa de todos los deportes, la de Los 
Angeles Lakers, donde jugó toda su carrera, Bryant, conocido con el 
apodo de Showboat desde su época como rookie, siempre fue el cen-
tro de atención y su juego cautivó al mundo del baloncesto. Roland 
Lazenby, legendario y reconocidísimo periodista deportivo, indaga en 
profundidad para ver más allá de la imagen pública del jugador a través 
de decenas de entrevistas para revelar todo el cuadro, desde la infancia 
hasta sus años como jugador y su trágica pérdida.

Showboat está repleto de grandes personalidades e historias provocati-
vas, incluyendo detalles de la complicada vida personal de Bryant y su 
explosiva relación en la pista, un personaje complicado y fascinante a la 
vez que afirmaba saber desde pequeño que cuando creciera sería me-
jor que Michael Jordan. Distante e inflexible, Bryant fue el gran enigma 
del baloncesto profesional estadounidense, y seguramente también el 
jugador con más determinación de la historia de este deporte, el maes-
tro absoluto del estudio y la preparación. Sin embargo, su carrera tam-
bién se caracterizó por los conflictos constantes: con su compañero de 
equipo Shaquille O’Neal, con Phil Jackson, entrenador del equipo de los 
Lakers que ganó cinco campeonatos liderado por Kobe, con su esposa 
Vanessa, y con tantos otros contrincantes y compañeros de equipo…

Amplio e implacable, Showboat descifra por 
fin el enigma que supuso Kobe Bryant, en un 
relato fascinante e imprescindible para todo 
fan de la canasta.

   @libroscupula
   @libroscupula
www.libroscupula.com
www.planetadelibros.com

10262171PVP 22,90 €

«Hay análisis de sobras de los logros de 
Bryant en la pista para satisfacer a los fa-
náticos del baloncesto, pero el material 
más jugoso son las dinámicas familiares 
de Bryant. Una mirada esclarecedora a 
una vida complicada.» 

Phil Taylor, 
Washington Post

«Showboat busca nuevos ángulos para acer-
carse a personas a las que hemos estado 
viendo a diario a lo largo de sus carreras. 
Lazenby sabe centrar la mayor parte del libro 
en los últimos años de la carrera de Bryant.» 

Will Leitch, 
Wall Street Journal

«Roland Lazenby es el David McCullough de 
las biografías deportivas.» 

Matt Money Smith, 
Fox Sports Radio

«Showboat no se queda sólo en la fachada. Es 
un retrato a fondo que nos muestra que un 
hombre es mucho más que el nombre escri-
to en la parte trasera de la camiseta o inclu-
so que el que lleva escrito delante.» 

Tim David Harvey, 
Basketball Buzz

«Roland Lazenby es una de las voces más 
preeminentes del baloncesto profesional. 
Showboat es una biografía dinámica del ama-
do y odiado escolta de Los Angeles Lakers. El 
libro consigue de un modo magistral llegar 
más allá de lo que el público ya sabe acerca 
de Kobe, y ofrece a los lectores una mirada 
exhaustiva a lo que le impulsó a alcanzar la 
cima de este deporte.» 

Sean Burch, 
Lake Show Life, Fox Sports
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Capítulo 1

EL FIASCO

Filadelfia, 5 de mayo de 1976
El coche deportivo blanco circulaba lentamente, casi en silencio entre 
la neblina de medianoche, directo hacia los agentes que esperaban den-
tro de la furgoneta policial. Ellos también avanzaban sin prisa, y los 
típicos crujidos de la radio acompañaban al tráfico extraño y discordan-
te de una noche de miércoles en Filadelfia.

Cuando el deportivo pasó junto al coche patrulla, los agentes vie-
ron a un hombre negro gigantesco encorvado frente el volante.

Era principios de mayo de 1976 en el Fairmount Park, una zona en 
expansión de la ciudad, y el hombre del coche era Joe Bryant, un rookie 
de veintiún años de los Philadelphia 76ers. Conocido como el juer-
guista Jellybean, era una especie de héroe en el panorama del balonces-
to local.

Se cuenta que fue un amigo suyo, Mo Howard, quien le puso ese 
apodo.

No era cierto, tal y como el propio Howard aseguró muchos años 
más tarde, aunque aclaró que el apodo surgió del estilo fluido y atlético 
que demostraba Bryant jugando al baloncesto.

«Creo que los chicos del sur de Filadelfia lo llamaban Jelly ‌—‌recor-
daba Howard‌—. Lo llamaban Jelly (“gelatina”) porque los otros jugado-
res temblaban al verlo en la pista, ¿sabes? Ya conoces el dicho: “Tiene 
que ser gelatina, porque la mermelada no se bambolea”. Y así es, ¿ver-
dad? Seguramente, era una gran manera de describir el juego de Joey.»

Además, a Bryant le encantaban esas coloridas chucherías en forma 
de judía. «Las gominolas [“jelly beans”] formaban parte de su identidad 
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‌—‌decía Howard con una carcajada‌—. En aquella época, las gominolas 
eran típicas de la Pascua, pero Joe las comía durante todo el año.»

Más adelante, algunos afirmarían que el apodo surgió porque unos 
espectadores que veían un partido desde la banda le dieron gominolas 
durante un partido.

Fuera cual fuera el origen del apodo, sin duda, encajaba con el estilo 
de Bryant. Jellybean era un tipo simpático con una sonrisa incontenible 
con la que mostraba sus dientes separados. Era una cara que caía bien de 
inmediato a casi todo el mundo que lo conocía.

«Siempre ha sido así ‌—‌recordaba Mo Howard‌—. Siempre con una 
sonrisa en el rostro. Siempre riéndose y bromeando. Creo que esto fue lo 
que me llevó a ser amigo suyo.»

También ayudaba el hecho de que tuviera un corazón tan grande 
como su sonrisa. Años más tarde, uno de sus compañeros de octavo cur-
so recordaría a Joe Bryant como alguien que no había dudado ni un 
instante en socorrer a un niño judío que sufría abusos en la escuela.

«Joe era un tipo despreocupado ‌—‌explicaba Howard‌—. Nos lo pasá-
bamos en grande cuando íbamos a las fiestas a bailar. Tendrías que haber-
lo visto, un chico de dos metros cinco bailando. Era el más elegante de la 
pista. Sabía bailar como los ángeles, y era un chaval muy muy majo. 
Nunca daba la sensación de que pudiera preocuparle nada.»

En retrospectiva, aquella naturaleza despreocupada quizá ayuda a ex-
plicar por qué en esa noche temperada de principios de mayo de 1976, 
mientras los cerezos justo empezaban a florecer, Jellybean Bryant se en-
contró atrapado en lo que parecía una misión planificada para tentar al 
destino.

En defensa de Bryant (y sabe Dios que iba a necesitar una defensa por 
sus acciones esa noche), había sido un día difícil y lleno de emociones 
intensas, empezando por el funeral de la madre de su gran amigo Gilbert 
Saunders. En cierto modo, la mujer había sido una segunda madre para 
Bryant, que había pasado tanto tiempo en casa de los Saunders que lo 
consideraba su segundo hogar. Le encantaba sentarse a la mesa donde ella 
servía comidas suntuosas y abundantes. Su propia familia tenía unos re-
cursos muy limitados, y si la señora Saunders se daba cuenta de que Joe 
necesitaba unos zapatos o una chaqueta, se los proporcionaba con discre-
ción. Aquel día Bryant había acudido a la casa de los Saunders tras el fu-
neral y había sacado su nómina de los 76ers para demostrar lo bien que le 
iban las cosas.

«Caray», exclamó el señor Saunders, con los ojos como platos.
Bryant había conseguido un contrato de rookie de casi un millón de 

dólares con el equipo, una suma increíble para la época, y en los últimos 
meses le había llovido el dinero como nunca se habría atrevido a soñar.
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Gilbert Saunders, que por aquel entonces jugaba al baloncesto para 
John Chaney en el Cheyney State College, imaginó que Bryant había 
sacado el cheque «como un gesto para animar a mi familia. Mi familia lo 
había acogido. Lo habíamos aceptado. Las deportivas y los abrigos eran 
cosas con las que mi madre lo había ayudado. Su gesto fue una manera de 
decirle a mi padre: “Mira lo que he conseguido”».

Así pues, los hechos y la emoción del día tal vez ayuden a compren-
der lo que había llevado a Jellybean a acercarse al Fairmount Park horas 
después de la medianoche en aquella misión para tentar al destino.

Tenía un faro trasero fundido y no llevaba carnet de conducir, solo 
un permiso de aprendizaje caducado desde hacía mucho tiempo. Había 
empezado a conducir en serio el otoño anterior, tras adquirir dos flaman-
tes Datsun 280Z, uno para su esposa Pam y otro para él, después de firmar 
su contrato como rookie con los Sixers (76ers).

«Esos Zs llamaban mucho la atención ‌—‌recordaba Gilbert Saun-
ders‌—. Por eso Joe y su esposa se decidieron por ese modelo. Eran los 
que ella quería, así que los compraron. Uno para él y otro para ella.»

Bryant había crecido justo allí, en el suroeste de Filadelfia, en lo que 
él mismo denominaba «el gueto», un mundo ruidoso de líneas de tranvía 
chirriantes, trenes elevados, buses interurbanos quejosos y bandas locales 
peleándose por el territorio en cada esquina. Había pasado de no tener 
vehículo a conducir un Z, un verdadero cohete terrestre. Armado con 
170 caballos y solo 1.270 kilos de peso, el vehículo de dos plazas y motor 
de inyección tenía el potencial de entusiasmar y aterrorizar por igual a 
quien se pusiera tras el volante, sobre todo a Jellybean, que no iba preci-
samente sobrado de experiencia.

Es comprensible que le encantara ese vehículo, que disfrutara regre-
sando con él a su antiguo barrio del sur de Filadelfia, según recordaba su 
amigo Vontez Simpson. «Se lo enseñaba a todo el mundo. Quería de-
mostrar que lo había conseguido. Era un coche espectacular en aquella 
época.»

Por si fuera poco, el entusiasmo de Bryant seguramente no se debía 
solo al coche, a juzgar por los dos viales de cocaína y la elegante cuchari-
ta en miniatura que había dentro del vehículo.

Otro factor que lo complicó todo aún más era que iba de un lado para 
otro con Linda Salter, su exnovia y hermana de un compañero del que 
había sido su instituto, el John Bartram de Filadelfia, a pesar de que tenía 
una joven y preciosa esposa y una hija de un mes en la casa que acababa 
de adquirir en un barrio rico de la periferia residencial de la ciudad.

Desde el principio, el matrimonio lo había dirigido su mujer, Pam, 
una belleza escultural con un punto mezquino. Los amigos de toda la vida 
se habían dado cuenta de que siempre que tenía que tomar una decisión, 
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Bryant enseguida miraba a su esposa con expresión sumisa. Los familiares 
también se reían del hecho que la mera idea de enojarla bastara para pro-
vocarle un ataque de pánico a Jelly.

Aquella situación más que enojarla la pondría furiosa, y estaban a 
punto de sorprenderlo con las manos en la masa.

De haber sido una escena de una película de la época, la banda sono-
ra seguramente habría sido Disco Lady de Johnnie Taylor, el éxito por 
excelencia de buena parte de esa primavera del 1976, una canción perfec-
tamente fluida, tal y como le gustaban a Joe.

Shake it up, shake it down 
Move it in, move it round, disco lady

Fuera cual fuera la canción que estuviera sonando en el Z y el reco-
rrido que Bryant hubiera realizado esa noche, todo se fue abajo de inme-
diato cuando se dio cuenta de que los parpadeos luminosos se dirigían 
hacia él. Como es comprensible, se percató enseguida de una gran varie-
dad de peligros, entre ellos el hecho de que un hombre negro estuviera 
conduciendo un coche de lujo en plena noche por un parque de una 
ciudad marcada por la violencia de bandas y todo tipo de conflictos racia-
les de la peor clase.

La noticia de que había fichado por los Sixers unos meses antes había 
sido portada del Philadelphia Tribune, justo al lado de un artículo sobre las 
decenas de afroamericanos tiroteados por la policía local en los últimos 
meses.

En los tres años anteriores, las balas de la policía de Filadelfia habían 
matado a 73 personas y habían herido a 193 más. En aquella época, era 
frecuente que los agentes dispararan tiros «de advertencia» a los sospecho-
sos fugitivos.

Durante los últimos doce meses, cinco agentes de Filadelfia habían 
muerto a balazos, incluido uno que había sido asesinado desde el tejado 
de un edificio por un chico de quince años que sobresaltó a la ciudad 
entera asegurando ante las autoridades que «solo quería matar a un poli.»

Bryant no necesitaba que un artículo de periódico le recordara esas 
circunstancias. Ningún ciudadano negro lo necesitaba.

Es posible que realmente solo quisieran pararlo para advertirle de que 
se le había estropeado un faro trasero, tal y como los agentes afirmaron 
más tarde, pero el contexto del momento fue extraño y lleno de tensión, 
y no hizo más que empeorar.

Los agentes tuvieron el primer presentimiento cuando el altísimo 
Jellybean, con una altura de algo más de dos metros cinco, salió del coche 
desplegando toda su envergadura e intentó actuar con naturalidad cuando 
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el agente le enfocó la cara con la linterna. Se identificó inmediatamente 
y, viéndose obligado a pensar sobre la marcha, enseguida decidió que 
confesar lo del carnet de conducir y librarse a la merced de los agentes 
podía ser su mejor opción para evitar un registro del coche.

Les entregó la documentación, pero el agente quedó confundido por 
la confesión de Bryant acerca del carnet. Algo en esa interacción provocó 
un pánico intenso y abrumador en Joe Bryant. Quizá, tal y como algunos 
sugirieron más adelante, fue la constatación de que su esposa se acabaría 
enterando de lo sucedido. Quizá fue el miedo hacia los mismos agentes, 
aunque Bryant ya les había dado la documentación del vehículo y se ha-
bía identificado.

Lo que pasó a continuación dejó pasmados a los policías, así como a 
la comunidad de Filadelfia entera y a la cultura estrecha de miras de la 
National Basketball Association de la década de 1970.

Bryant dio media vuelta y volvió a subir al coche. Los agentes dieron 
por sentado que iba a sacar el carnet de la guantera, pero en lugar de eso, 
Bryant arrancó de nuevo el motor del Z, pisó el acelerador y se marchó 
a toda velocidad levantando hacia la luz de las linternas una ráfaga de 
grava, polvo e incredulidad.

Los agentes necesitaron un momento para asimilar que Joe Bryant se 
había escapado a todo trapo. Se aprestaron a meterse dentro del coche 
patrulla y empezaron la persecución mientras daban la orden de búsqueda 
por radio. Tardaron un instante en darse cuenta de que intentar alcanzar 
la velocidad de un Z era demasiado peligroso. Joe Bryant se había alejado 
hasta desaparecer a una velocidad vertiginosa (a más de ciento sesenta 
kilómetros por hora, según sus estimaciones) como un navío estrafalario 
cortando la noche.

En un visto y no visto, había salido del parque y volaba a ciegas por 
las calles de la ciudad. Sin luces.

No fue hasta doce minutos más tarde que otra unidad de policía lo-
calizó a Bryant.

El agente Raymond Dunne declaró que se dirigía hacia el oeste por 
Cedar Avenue cuando vio por el retrovisor que un coche deportivo sin 
luces se acercaba a su coche patrulla por detrás. El conductor tocaba el 
claxon con frenesí para que el vehículo policial se quitara de en medio.

Fue un momento bastante memorable. Allí estaba Jellybean Bryant, en 
una autopista hacia el infierno, acelerando por un carril de adelantamiento.

En el último instante, Bryant esquivó el coche de policía y acto segui-
do el agente Dunne inició la persecución, aunque se retiró al ver que la 
velocidad era excesiva. Más adelante, Dunne afirmó que tuvo que acele-
rar tanto para alcanzar a Jellybean que temió perder el control del coche 
patrulla.

EL FIASCO
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Al cabo de unos minutos, Bryant siguió hasta una intersección con-
currida de Baltimore Avenue, donde un vehículo se interpuso en su ca-
mino.

Cuando intentó esquivarlo a gran velocidad, Jellybean perdió todo el 
control que aún pudiera tener sobre el coche. Primero el Z golpeó una 
señal de stop; después giró por Farragut Street y arrancó una señal de pro-
hibido aparcar antes de rebotar adelante y atrás como una pelota de pim-
pón a lo largo de ese tramo de la calle y destrozar un coche aparcado. 
Después se precipitó hacia el otro lado, se estampó contra dos vehículos 
más y finalmente retrocedió antes de, gracias a Dios, subirse a la acera y 
chocar contra una pared.

Con suficientes destrozos a su paso para calificarlo de pequeño torna-
do, Bryant y su exnovia se quedaron en estado de shock dentro del coche 
abollado. Quizá fue entonces cuando se dio cuenta de que en ningún 
momento durante la fuga vertiginosa se había preocupado de tirar la co-
caína. Los agentes la encontraron más tarde, mientras registraban el Z.

En aquel instante Bryant tomó otra mala decisión más y huyó co-
rriendo.

«Bajó del vehículo de un salto y dejó a la chica dentro ‌—‌dijo uno de 
los viejos amigos de Bryant‌—. Joe se asustó y se largó. No era necesario 
correr. Si eras agente de policía en esa comunidad y veías un chico tan 
grande corriendo, ya sabías de quién se trataba. Todo el mundo conocía 
a Joe. No tenía ningún motivo para correr.»

Fue allí, en ese cruce, donde el extraño cálculo de hechos de la noche 
finalmente se desmoronó por completo, donde las terribles decisiones se 
mezclaron sin saber cómo con la buena suerte al otro extremo de un 
episodio de enajenación temporal.

Porque la buena fortuna quiso que el agente no disparara el famoso 
«tiro de advertencia» contra el fugitivo Jellybean.

Además de ser un buen jugador de baloncesto, Bryant había sido un 
gran atleta en el instituto. Pero aun así, uno de los agentes, Robert Lom-
bardi, consiguió atraparlo en pocos metros. En aquel momento, Bryant 
se giró para atacarlo.

«Lo agarré ‌—‌recordaba Lombardi‌—. Él levantó el puño y yo lo gol-
peé. Lo inmovilicé y lo esposé.»

Bryant sufrió una herida en la cabeza que requirió seis puntos de su-
tura. Décadas más tarde, Gene Shue, que por aquel entonces era entrena-
dor de Bryant en los Sixers, recordaba que presuntamente la policía había 
propinado una buena paliza a Bryant, una paliza que lo dejaría con un 
profundo sentimiento de humillación que lo perturbaría durante mucho 
mucho tiempo, aunque en esos momentos ya tenía bastante con las espo-
sas, la cárcel y la horrible ansiedad de tener que vérselas con su esposa.
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En poco menos de media hora, la suerte generosa de la corta existen-
cia de Joe Bryant se había convertido en un pozo de mierda. En Filadel-
fia, muchos habían terminado en un cajón del depósito de cadáveres por 
mucho menos que eso. En el caso de Joe Bryant, los siguientes meses y 
años se hizo cada vez más evidente que el incidente había provocado un 
daño tremendo en su carrera y en su persona.

El rato de angustia que Jellybean pasó en el cuartelillo aquella noche 
desencadenó la pequeña chispa de una revelación. Años antes, su abuela 
había profetizado que alguien de la familia se haría fabulosamente rico y 
famoso. Aquella noche de mayo de 1976 le dio la primera pista de que el 
protagonista de esa profecía seguramente no sería él.

EL FIASCO
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